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cancello. Se attirerà la vostra attenzione 
sappiate che quel cancello è la porta di 
ingresso a un piccolo mondo antico, un 
eden il cui custode era un sognatore sen-
za tempo. Siete nel mondo di Romano Le-
vi, il “Grappaiolo angelico”, come amava 
definirlo Luigi Veronelli. 

Romano Levi è stato un maestro indi-
scusso della distillazione, un uomo dol-
cissimo rimasto fanciullo, attaccato ai 
suoi ricordi d’infanzia che testimoniano 
un tempo mai passato. Nella sua casa 
modesta che fungeva anche da labora-
torio, Romano Levi si sedeva vicino una 
finestra sommersa dalle ragnatele di un 
ragno, Pippo, e con un pennino disegnava 
le sue etichette. In quei foglietti di carta 
oggi oggetto di collezione, Romano rie-
vocava i suoi ricordi: le erbe e la natura 
che perpetua le stagioni, figure di donne 
con teste grandi e gambe lunghe, vigne-
ti. Queste etichette sono state definite 
emozioni. 

Levi, personaggio fuori dal comune, 

“selvatico”, è mancato nel maggio 2008 
ma da allora nulla è cambiato, il tempo 
sembra essersi fermato in questo angolo 
di Piemonte. La casa è ancora la stessa, 
le Grappe sono fatte ancora come una 
volta, le migliori del mondo dicono alcuni. 
La prima etichetta fatta a mano risale al 
1963, quando un signore di Neive, tale 
Giorgio Adriano, disse «per me le etichet-
te le strappate dal foglio della carta, poi 
ci scrivete sopra a mano così e così». 

Le prime etichette furono scritte a ma-
no dalla signora Sabina, dedicate a una 
“grappa nera dimenticata”. Dopo le prime 
cento etichette, però, la signora si stancò 
e fu allora che Romano iniziò a coltivare 
quello che da rituale sarebbe divenuto in 
seguito una vera e propria espressione 
di “arte selvatica”. Blu, rosso e verde pa-
stello sono i colori più usati per riempire 
le sagome delle sue «donne selvatiche 
che scavalicano le colline». 

«Da ragazzino andavo a scuola a piedi, 
attraversando le colline e le vigne. Tra i 

IL SIGNORE DELLE LANGHE
Storia del “grappaiolo angelico”, 
l’artista selvatico che disegnava a mano 
etichette di un piccolo mondo antico
DI FABIO BACCHI

Nelle Langhe occidentali, tra Bar-
baresco e Castiglione delle Lan-
ze, si trova un bellissimo borgo 
medievale la cui parte più antica 

è incastonata su di un poggio, la più re-
cente sul pianoro sottostante. È Borgo 
Neive, già patrimonio UNESCO. 

Per l’importanza del commercio e dei 
vigneti circostanti, Neive “alta” era la re-
sidenza della nobiltà terriera e della ric-

ca borghesia di un tempo. Attraversato 
da tortuose stradine lastricate di ciottoli 
che si dispiegano ad anelli, l’antico borgo 
conserva un’atmosfera molto suggestiva. 

Arrivando a Neive attraverserete le 
Langhe e il loro tipico paesaggio, bian-
che colline incastonate di celebri vigne-
ti. Siete in una zona di grandi vini. Sulla 
strada che porta a questo nobile paese 
del Barbaresco incontrerete un vecchio 
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filari c’erano spesso i ciabot, minuscoli 
ripari attrezzati dove i vignaioli e i conta-
dini si rifugiavano nel caso la sera li sor-
prendesse una tempesta o se la mattina 
c’era da stare in vigna prima del sole. Io 
passavo di lì al mattino. E a volte vede-
vo sbucare da questi ripari donne belle e 
scarmigliate, un po’ pazze, solitarie, che 
vivevano spesso ai margini della società 
paesana. Erano misteriose, senza vincoli, 
sparivano e poi tornavano, un po’ streghe 

e un po’ fate. Erano libere, come dovreb-
bero essere tutte le donne per vivere la 
parte migliore della vita». 

Quelle etichette erano un omaggio alle 
donne di Langa, use al sacrificio e alla 
fatica. Una fatica che Romano conosceva 
bene perché rimase orfano di entrambi 
i genitori a diciassette anni e con la so-
rella minore, Lidia, da crescere. Con le 
sue etichette, sarebbe divenuto uno sti-
mato esponente del movimento artistico 
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dell’Art Brut, la cosiddetta arte “grezza”, 
definita come arte spontanea che ignora 
sé stessa, che non conosce il proprio no-
me, prodotta dall’ebbrezza creativa. 

La distilleria fu fondata dal padre, Se-
rafino Levi, nel 1925. Nel 1945 Romano 
e sua sorella Lidia, rimasti orfani, presero 
in pugno le redini dell’azienda di famiglia: 
«Non sono io che ho scelto la distillazio-
ne, è lei che ha scelto me», diceva Ro-
mano Levi. Imparò molto bene a usare il 
“lambicco” ereditato dal padre Serafino. 
Oggi come allora l’alambicco discontinuo 
in rame a fuoco diretto è lo stesso, uno 
dei pochi ancora funzionanti al mondo. 

In una delle rare interviste concesse, 
così definiva quell’alambicco: «Un gioiel-
lino, un giocattolo, che se uno gli dà ciò 
che vuole, ciò che è necessario, se non lo 
spinge, se si adatta a lui, lui fa miracoli». 

Negli anni Settanta il settimanale Epo-
ca, a firma Luigi Veronelli, parlava delle 
Grappe di Romano Levi descrivendole 

come «ruvide, schiette e senza fronzoli, 
fortemente ancorate alla tradizione con-
tadina, prive di mollezze ed edulcorazio-
ni, senza concessioni alle morbidezze di 
stampo “modernista”». 

Una volta ereditata, quella che doveva 
essere un’attività temporanea si rivelò 
la missione di una vita, una salvezza, un 
luogo magico in cui vivere e raccontare la 
propria solitudine. Ricevendo personaggi 
famosi, anzi famosissimi, come Marcel-
lo Mastroianni, l’ex cancelliere tedesco 
Helmut Kohl, Cesare Romiti e molti altri, 
attratti da questo signore delle Langhe. 
Romano non viaggiò per il mondo, era lui 
a farlo viaggiare. Gente da ogni dove arri-
vava a Neive per conoscerlo e comprare 
le Grappe della Distilleria Levi Serafino. 

Per Romano i visitatori della distilleria 
non dovevano sentirsi obbligati a compra-
re la sua Grappa, ma era essenziale as-
saggiarla. Quando andavano a trovarlo le 
scolaresche lui versava un po’ della sua 
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Grappa sulla mano per fare assaporare 
loro almeno la fragranza. 

Ogni ultimo sabato di ottobre, all’arri-
vo delle vinacce, viene accesa la fiamma 
che alimenta l’alambicco, che brucerà 
ininterrottamente da ottobre ad aprile. In 
verità, Romano Levi non si allontanava 
mai dalla sua casa distilleria, gli bastava 
la sua terra che per lui era tutto, il posto 
in cui tutto doveva compiersi. Romano 

non tollerava il pensiero di mancare a 
una sola alba o tramonto della sua Neive. 
Quando si congedava dai suoi visitatori 
recitava una liturgica frase: «Grazie che 
ci siamo incontrati». E lui restava accanto 
al suo camino, nel suo ufficio colmo di 
ragnatele, viaggiava con la mente tra le 
colline dall’aria selvatica. Perché così si 
sentiva, selvatico e ignaro. 

Romano Levi era l’antitesi del tecni-
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cismo. Non sapeva stabilire il grado al-
colico della Grappa ma ne conosceva le 
rudezze e gli aromi veraci, quei tratti che 
denotano la personalità dello spirito. La 
prima distillazione di Romano fu “un’Ac-
quavite di vinaccia” poi divenuta “un’Ac-
quavite di Moscato”, la celebre uva dolce 
del Piemonte. Poi arrivarono altri vitigni, 
ma da quando Romano Levi non c’è più 
la produzione si è ampliata dedicando 
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a ogni vitigno delle Langhe una Grappa. 
Tra queste la Grappa di Arneis, in ricordo 
di Romano e della sua scelta di averne 
sempre un po’, giovane e fresca, per i 
ferrovieri della stazione di Neive. 

L’avvio della distillazione avviene con 
“l’Accensione del Fiammifero” che mo-
stra l’artigianalità delle Grappe Levi. Nella 

produzione della Grappa nulla si spreca. 
Una volta torchiate, le vinacce esauste 
diventeranno materiale combustibile, le 
ceneri saranno concime per le vigne. Un 
senso di economia corcolare che Roma-
no Levi aveva ben compreso e che per 
lui equivaleva «al costo di un fiammifero», 
quello con cui si accende l’alambicco per 
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avviare la distillazione. 
Qualche anno dopo la dipartita di Ro-

mano anche sua sorella Lidia morì. Non 
vi erano eredi e c’era il rischio che la sto-
rica distilleria terminasse la sua storia. 
La produzione fu portata avanti per 14 
anni da Fabrizio Sobrero, uno degli ignari, 
termine con il quale Romano Levi usava 
definire se stesso e i suoi collaboratori, 
già aiutante e distillatore al fianco di Ro-
mano. 

La distilleria fu poi acquisita dalle fa-
miglie Scaratti e Schiacciapietra che og-

gi proseguono l’attività produttiva con 
lo stesso spirito filosofico e sociale del 
Romano Levi pensiero ricco di tradizione 
e artigianalità. La distillazione continua 
con l’alambicco del 1925, a fuoco diretto, 
due sole cotte al giorno, di 25 litri cia-
scuna, imbottigliando ed etichettando a 
mano ogni bottiglia. Le etichette ancora 
oggi utilizzate sono riproduzioni di quelle 
create da Romano Levi, vengono colora-
te, strappate ed applicate a mano come 
faceva lui. Tutte riportano l’anno di distil-
lazione e quello dell’imbottigliamento. 

36 Febbraio 2023



Nel 2018 il Consorzio di Langhe, Roe-
ro e Monferrato ha ufficializzato la distille-
ria Serafino Levi “Luogo della memoria e 
delle tradizioni del territorio”, l’alambicco 
stesso e tutta l’area sono stati vincolati 
dal comune di Neive come “working mu-
seum”. 

La vera novità nella storia della Distil-
leria Serafino Levi fu la distribuzione. Ro-
mano non aveva distribuzione, vendeva le 
sue Grappe a chi andava a trovarlo, cre-

ando l’etichetta sul momento e incartan-
do la bottiglia con carta di giornale. Oggi 
le Grappe di Romano Levi sono distribuite 
da Sagna, che ha sposato la causa ed è 
in grado di trasmettere la storia e i valori 
del prodotto. Nel 1987, il New York Times 
definì Romano Levi “tesoro nazionale vi-
vente, re senza corona della distillazione 
piemontese”. Romano non c’è più ma la 
sua storia di passione continua grazie ad 
altre persone appassionate. 

39Febbraio 2023



GRAPPA DI ARNEIS (42°) 
Romano Levi custodiva sempre una grap-
pa giovane e fresca per i ferrovieri della 
locale stazione di Neive. Ne avevano bi-
sogno, diceva, per lavorare nelle fredde 
notti delle Langhe. Il calore della Grappa 
e l’intenso, piacevole profumo che la ca-
ratterizzava, dava nuove forze e vigore.
Tipologia: Grappa bianca invecchiata.
Vitigni: Arneis Docg.
Provenienza e conservazione della vi-
naccia: le uve provengono da produttori 
di Roero Arneis Docg, a sinistra del fiume 
Tanaro. La vinaccia, scelta per essere fre-
sca e ancora grondante di mosto viene 
fatta fermentare, secondo un’antica ricet-
ta di Serafino Levi.
Alambicco: discontinuo in rame a fuoco 
diretto.
Invecchiamento: in barrique da circa 220 
litri, in legno di essenze diverse, conser-
vate in locale con giusta umidità e a tem-
peratura costante tra 14 e 19 gradi C.
Temperatura di servizio: 14°.
Note di degustazione: colore giallo pa-
glierino con riflessi dorati, al naso sprigio-
na sentori di frutti bianchi maturi, pera, 
pesca e ananas. Al palato si caratterizza 
per il suo gusto fresco, morbido e inten-
so.

GRAPPA GENTILE ALLA CAMOMILLA 
(40°) 
Tipologia: alla camomilla leggermente in-
vecchiata in legno di gaggia (Acacia).
Vitigni: Nebbiolo da Barbaresco Docg, 
Dolcetto d’Alba Doc e Barbera d’Alba Doc 
secondo un’antica ricetta di Romano Levi 
rinvenuta nei diari.
Provenienza e conservazione della vi-
naccia: Neive, Barbaresco, Trezzo, Treiso 
ed Alba. La vinaccia, scelta per essere 
fresca e ancora grondante di mosto, 

mescolata secondo un’antica ricetta di 
Serafino Levi, viene subito compressa in 
fosse sotterranee al fine di ottenere una 
concia naturale, in grado di estrarre tutti 
gli aromi e i sapori dell’uva.
Alambicco: discontinuo in rame a fuoco 
diretto.
Invecchiamento: in legno per sei mesi in 
botti classiche piemontesi da circa 700 
litri conservate a temperatura costante 
tra 14 e 19 gradi C.
Note di degustazione: colore paglierino 
chiaro con profumi ricchi e netti con note 
tipiche e aromatiche che richiamano la 
camomilla. Coinvolgente al palato con fini 
e persistenti note floreali nel finale.
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GRAPPA DI MOSCATO (42°) 
Tipologia: al Moscato invecchiata in legno.
Vitigni: Moscato d’Asti Docg.
Provenienza e conservazione della vi-
naccia: Neive, Trezzo, Treiso; aree di 
Docg. La vinaccia, scelta per essere fre-
sca e ancora grondante di mosto viene 
fatta fermentare, secondo un’antica ricet-
ta di Serafino Levi.
Alambicco: discontinuo in rame a fuoco 
diretto.
Invecchiamento: in barrique da circa 220 
litri, in legno di essenze diverse, conser-
vate in locale con giusta umidità e a tem-
peratura costante tra 14 e 19 gradi C.
Note di degustazione: colore paglierino 
chiaro con profumi ricchi e netti dalle no-

te tipiche e aromatiche che richiamano i 
vitigni. Coinvolgente al palato con fini e 
persistenti note di fiori bianchi nel finale.

GRAPPA BIANCA (42°) 
Vitigni: Nebbiolo da Barbaresco Docg, 
Dolcetto d’Alba Doc e Barbera d’Alba Doc.
Provenienza e conservazione della vi-
naccia: Neive, Barbaresco, Trezzo, Trei-
so ed Alba. La vinaccia, scelta per esse-
re fresca e ancora grondante di mosto, 
mescolata secondo un’antica ricetta di 
Serafino Levi, viene subito compressa in 
fosse sotterranee al fine di ottenere una 
concia naturale, in grado di estrarre tutti 
gli aromi e i sapori dell’uva.
Alambicco: discontinuo in rame a fuoco 
diretto.
Invecchiamento: per tre anni in botti 
classiche piemontesi da circa 700 litri, in 
legno di essenze diverse, conservate in 
locale con giusta umidità e a temperatura 
costante tra 14 e 19 gradi C.
Note di degustazione: colore paglierino 
chiaro con profumi ricchi e netti dalle no-
te tipiche e aromatiche che richiamano i 
vitigni. Coinvolgente al palato con fini e 
persistenti note di fiori bianchi nel finale. 

GRAPPA PAGLIERINA (42°)
Vitigni: Nebbiolo da Barbaresco Docg, 
Dolcetto d’Alba Doc e Barbera d’Alba Doc.
Provenienza e conservazione della vi-
naccia: Neive, Barbaresco, Trezzo, Trei-
so ed Alba. La vinaccia, scelta per esse-
re fresca e ancora grondante di mosto, 
mescolata secondo un’antica ricetta di 
Serafino Levi, viene subito compressa in 
fosse sotterranee al fine di ottenere una 
concia naturale, in grado di estrarre tutti 
gli aromi e i sapori dell’uva.
Alambicco: discontinuo in rame a fuoco 
diretto.
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Invecchiamento: per cinque anni in botti 
classiche piemontesi da circa 700 litri, in 
legno di essenze diverse, conservate in 
locale con giusta umidità e a temperatura 
costante tra 14 e 19 gradi C.
Note di degustazione: colore paglierino 
chiaro con profumi ricchi e netti dalle no-
te tipiche e aromatiche che richiamano i 
vitigni. Coinvolgente al palato con fini e 
persistenti note di fiori bianchi nel finale. 

GRAPPA DI BARBARESCO (42°)
Vitigni: Nebbiolo da Barbaresco Docg.
Provenienza e conservazione della vi-
naccia: Neive, Barbaresco, Trezzo, Treiso 
ed Alba. La vinaccia, scelta per essere 
fresca e ancora grondante di mosto, vie-

ne subito compressa in fosse sotterra-
nee al fine di ottenere una concia natura-
le, in grado di estrarre tutti gli aromi e i 
sapori dell’uva nebbiolo.
Alambicco: discontinuo in rame a fuoco 
diretto.
Invecchiamento: almeno 36 mesi in botti 
classiche piemontesi da circa 700 litri, in 
legno di rovere, conservate in locale con 
giusta umidità e a temperatura costante 
tra 14 e 19 gradi C.

GRAPPA AL BAROLO (42°) 
Provenienza e conservazione della vi-
naccia: Barolo, Serralunga, La Morra, 
Grinzane Cavour. La vinaccia, scelta per 
essere fresca e ancora grondante di mo-
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sto, secondo un’antica ricetta di Serafi-
no Levi, viene subito compressa in fosse 
sotterranee al fine di ottenere una concia 
naturale, in grado di estrarre tutti gli aro-

mi e i sapori dell’uva nebbiolo.
Alambicco: discontinuo in rame a fuoco 
diretto.
Invecchiamento: almeno 38 mesi in botti 
classiche piemontesi da circa 700 litri, in 
legno di rovere, conservate in locale con 
giusta umidità e a temperatura costante 
tra 14 e 19 gradi C.

GRAPPA AMBRATA (50°)
Vitigni: Nebbiolo da Barbaresco Docg, 
Dolcetto d’Alba Doc e Barbera d’Alba Doc.
Provenienza e conservazione della vi-
naccia: Neive, Barbaresco, Trezzo, Treiso 
ed Alba. La vinaccia, scelta per essere 
fresca e ancora grondante di mosto, 
mescolata secondo un’antica ricetta di 
Serafino Levi, viene subito compressa in 
fosse sotterranee al fine di ottenere una 
concia naturale, in grado di estrarre tutti 
gli aromi e i sapori dell’uva.
Alambicco: discontinuo in rame a fuoco 
diretto.
Invecchiamento: per cinque anni in botti 
classiche piemontesi da circa 700 litri, in 
legno di essenze diverse, conservate in 
locale con giusta umidità e a temperatura 
costante tra 14 e 19 gradi C.
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